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Nintendogs with meme / 中田吉法

　Nintendogsを買う。忙しかったので少々放置してあったが、ふと時間が空いた隙に始めてみる。
　始めてみてすぐに、さっさと始めればよかったと後悔する。

　わが仔犬（選んだのはヨークシャ・テリアだ）に名前を呼びかけ、ひたすら画面をタッチでなでてやり、「おすわり」だの「お
て」だの「ふせ」だの仕込む。いきなり名前を呼びかけろと言われて急場しのぎで思いついた名前だが、呼びかけていちいちかわい
い反応をしてもらえると愛着が湧いて来る。
　そのプレイ光景はと言えば、いい歳した大の男がにやにやしながらゲーム機に向かって呼びかけたり息をかけたりと怪しいことこ
の上ない。でも内心のしっぽを振りながらそうしてしまう自分がいる。あっさり陥落させてくれたその上質ぶりに感服。

　次の日の晩、同居人（残念ながら同年代の男だ）に誘われたので近所のラーメン屋へ。当然すれちがい通信機能をONにしたDSを
ぶら下げながら。徒歩の道行き、家を出て私が力説するはあたりまえだが「Nintendogsイイ！」である。
　すかさず「でもそれってゲームなの？」と訊かれる。
　ううむ。さすが私の同居人と言うべきか。実に的確な質問だ。もちろん胸を張って答える。
「すごくいいトイ（おもちゃ）だね」と。

　それは実にいい質問だし、ゲームを評論する前段として必要な分類学のことを考えるならゲームをやっている自分に対して常に問
いかけ続けるべき観点でもある。
　だがまずもって目の前にあるゲームを楽しむためには――あるいはやらずして目の前に情報だけあるゲームの楽しさを推測するに
は――その疑問は忘れるべきでもある。いや、Nintendogsにもそれっぽいものは用意してあるのだが、そんなの（プレイヤーが）と
りあえずどうでもいいと思ってしまう。自分が名付けた仔犬が寝たり跳ねたり走ったりしているのを見てにやにやする、それだけで
遊びはもう成立するのだ。

　というわけでにやにやしてるのが楽しいのだ！　なんてありきたりな結論を出しても仕方がない。それをしないために分類学とい
うものがあるのである。
　改めて断言してしまうならNintendogsはゲームではない。目的性とか競争性とか、ゲームをゲームたらしめるであろう核心的な部
分（間違ってもそれを「ゲーム性」などという曖昧な言葉で呼んではいけない）は、Nintendogsには致命的に欠けている。　
　だが再び分類学に照らした上で別の観点を加えるならば、やはりNintendogsはゲームの系譜の上にあるものだ。
　それは単に出力と入力を変えただけの育成ゲーム、だ。パラメーターがちっとも数字として表れず、ひたすら犬の反応によっての
み表現されるというだけのことで、やっぱり中身としては数値があって入力があって数値が動いてパラメーターが変化していくのだ
ろう、ってところまで想像できてしまう。
　だがそれでも、数値を見せないこと、ひたすら犬の動きや反応のみで現況を見せるようにしたことによって、育成ゲームを育成
ゲームたらしめていた数値への関心ってやつをプレイヤーから拭い去り、ひたすら仔犬を愛でることに集中させることに成功してい
る。
　そんなわけでデザインに遺伝子みたいなものがあるとすれば、確かにNintendogsはゲームの子供なのだろう。だがそれはゲームを
ゲームたらしめていた要素：目的性を自ら放棄することで、別の性質を獲得した。
　デザインの持つ遺伝子のようなもの――それに当てるべきであろう適切な言葉として、模倣子（ミーム）というのを借りてこよ
う。そしてNintendogsへの言及を言い換えるのであれば、「それは育成ゲームのミームを受け継ぎながら逸脱によって非ゲームと
なったトイ」なのだ。

　そういうものを「ゲーム」と呼んでいいのかどうか。
　という疑問には当然行き当たるし、ゲームの評論なんてことをやっていれば当然行き当たる問題だ。だがそんな疑問にも関わら
ず、Nintendogsなり、あるいは同じ疑問を提示する他の逸脱物にしたって、たいがいは問答無用で「楽しい」（というか楽しいから
こそ、その疑問に行き当たるわけだけど）。

　ところでラーメン屋への道では、すれちがい通信が成立したりはしなかった。翌朝マクドナルドへ朝食を食べに行ったときもス
カ。都内とはいえぎりぎり都内なあたりでは、人口密度がやはり低いカー、なんてしょんぼりしながら、ともかく出発の日がやって
きた。
　そして、そんなことを軸になにやら原稿を書こうと思いながら乗った羽田空港への電車にて、遂に初すれちがい通信成功！　鞄に
放り込んでいたので気づいたのは電車を降りてからだったが、なにやら知らない動きをする相手の犬が画面の中で私の犬と戯れてい
た。飼い主情報を見れば随分やりこんでおる様子。むむむ。犬種も同じだし、俺の犬もこんなふうに育つのだろうかなんて思う。
　羽田空港で同道の友人たちと合流。彼らもやはりNintendogsの飼主であるので、当然のようにすれちがい通信だだだ。これって基
本的にポケモンでやってることと一緒だよな、と思いながら、そうかこれはむしろポケモンのミームを色濃く受け継いでいるのか、
と思い至る。まあ、NintendoDS自体がポケモンのミームを色濃く反映したハードなのだから、当然と言えば当然か。　
（ゲーム内の）競技会の話とか聞いて、早速挑戦してみる。惨敗。その場でちょっぴりコツを聞いて、二回目は少しマシになる。
ドッグスポーツは飼主の鍛錬も重要なのだなあ、と思う次第。これもミーム（＝飼主の知識）とゲーム（ドッグスポーツ）の図式
か。

　それを言うならそもそも自分がNintendogsを買ったのが友人が楽しそうに遊んでいるのを見たからであって。そこもまたミームが
ゲームか。「Nintendogsをやる」という行動のミームが、その発揮を通じて私に伝染してきた。その結果、Nintendogsをやる人間
がまた増えた、ということだ。ゲーム業界におけるNintendogsの勢力拡大に加担した、というわけだ。
　そのようにあれこれを延々ミームで考えてみれば、およそほとんどのことがミームとゲームで解釈できることに気がつく。あるい
は、ゲームとは基本的にミームが進化・発展する過程であると考えることもできよう。ゲームがあるからミームがあるのか、ミーム
があるからゲームがあるのか、そこのところはわからないが、ミームとゲームは切っても切れない関係にあることだけはかなり確信
を持てそうだ。

　まあそれはそうとして、そろそろ我が仔犬がお腹を空かせているころだろう。
　良い飼主となるためには、ここらで筆を置いて餌をあたえてやらねばなるまい。あるいは、私の対Nintendogsのミームを発展させ
なければ、良い飼主にはなれないってことだ。かくてまともな原稿を書くという私の行動のミームは打ち捨てられ、Nintendogsに夢
中というミームがその地位を奪い去る、ということだ。

「GameDeepはゲームを基点にあらゆるものを語ります」ってな題目はいいとして日々弱小な活動
を行っている我らでありますが、これでもときどきは真面目にモノを考えたりするのです。
　ってなことで少々場違い感を感じながらも文学フリマに参上です。
　ちなみに「フリマ」はFree marketの略、ではなくてFlea marketの略。直訳すれば「蚤の市」と言わ
れればああそうなのかと思う人もいくらかはいたりするのでしょうか。日本ではFreeの方での誤
用が多いのを通り越して開き直ってたりしてるようですが、"free market" はどう見ても経済学的
に言うところの「自由市場」を意味しますので皆様お間違えのないように。日本人が発音するぶ
んにはどっちでも大差ないかもしれませんけどね。ちなみにGoogle様で調べたところの件数は全
言語においてはflea market=3,500,000件に対しfree market=12,900,000件。さすがに規模が
違います、といったところですか。ところでRMSことGNUでGPLなストールマン氏の言い草を信じ
るならば日本語の「自由な」は英語の"Free"に比べて包含する意味が大きいので「自由なマー
ケット」と呼ぶべきだったりするのかもしれません。

　閑話休題。
　そんな微妙に場違いな我々がいったいどんなことを考えているのかを端的に説明するために、
近頃代表が一人で勝手に気に入っているある思索について開陳するといたしましょう。徹夜明け
で真面目に考えた妄想ですが、あながち単なる電波とも言い切れない…と自分では思っている
のですが。…「単なる」じゃなくて「すごい」じゃないのかって？　…そう言っていただけるなら否定
はしません。きっとすごいことはいいことですから。

◇思索：神と乱数について

定義１：神とは全知全能なものであるとする。
定義２：乱数とは予測不可能な数列であるとする。

証明１：
　　仮定：神が存在する
    このとき、神は全知全能であるので、乱数をも予測できるはずである。
    しかし乱数は定義２により予測不可能でなければならない。
    ゆえに神が存在するならば、乱数の存在は否定される。
　　結論：神のある世界に乱数は存在しない。

証明２：
　　仮定：乱数が存在する
    このとき、乱数は予測不可能な数列であるので、神にも予測不可能である。
    しかし神は定義１により、乱数をも予測可能でなければならない。
    ゆえに乱数が存在するならば、神の存在は否定される。
　　結論：乱数のある世界に神は存在しない。

　証明１と証明２から、神と乱数は排他である。
　ただし、例外がある。もしも神が乱数そのものであるならば、神は乱数を否定せずま
た乱数も神を否定しない。神（＝乱数）はあらゆる数列を含むので全知であることは間
違いない。全能性については疑問が残るが、そもそも全能性なる概念は「意思」なるも
のを有しなければ問題とされるべきではない。

　ゆえに、神は乱数である。
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